我还是决定不住大研城而住束河镇。
是刚到村口，就被一个妇人拦住了去路。她说束河要收门票了——三十块钱，不过如果给她十块钱，就可以跟着她从一条小路进去。一番毫不手软的讨价还价后，结果五块钱成交。这个妇人推着一辆自行车，草帽下的脸满是汗水，胸前也湿了一大块。她咧着嘴看我：
“你还真行，我从来没出过这个价钱。”
“啊哈！”我觑着眼：“你想让我相信你么？”
“你不相信么？是真的！你是我今天带的第一个客人。所以才这样地便宜。”她夸张地大呼小叫，有着长期在景区生活练就的圆滑和担代。
把我带到后，她骑上自行车，一溜烟又往车站赶，大概要继续找生意。于是，我发现自己站在一条干净整洁却又空空荡荡的石板路中间，对着一树开得正烈的金急雨和路两边错落有致却又空无人迹的房屋……
《茶马古道》开拍的时候，紧贴着束河镇建了一个影视基地，大概这也是开发商的规划——基地和村子就互相交错着共生在一起，我现在就站在基地里。离这里一两百米处还有两个村子。和大研古镇紧靠着商业区不同，这里出了镇子就可以看到很朴素的纳西人的村落。我在这些村里来来去去，于是就一次又一次地穿过基地清流潺潺的水道和阴凉的廊廓。
真正的束河镇在影视基地的尽头。下午三点，游人很少，有人家在门口立着架子，层层叠叠地往上绷着蚕茧，大日头下，银白的丝泛着光，水样地流动。我坐在台阶下辅着扎染布的桌边，托着下巴，瞅着一条小白狗，摇着脖子下的玲铛，扭着毛茸茸的小屁股，踏着碎步，从眼前跑过；两个背着七星毡子的老妇，坐在檐下的阴影中，手里剥着葵瓜子，眼里盯着她们侍机就到处乱跑的小孙儿。远远能看见街尽头基地里线条优美的翘檐，在烈日下有穿着华丽藏袍，戴着貂皮帽子的男人，跨着刀，牵着同样装饰华丽的马，缓缓从基地里转出来，马上坐着一脸兴奋，到处张望的游客。我长久无言地看着，有时精神恍惚，逐摸不透自己的心绪。直到有放学的孩子，骑着他们的自行车，从我眼前飞驰而过——车子辗过地面，沙沙地响，在夕阳下拖着愈来愈长的影子。孩子们尖啸着，在舞台和他们的村庄间飞燕般穿掠而过，时隐时现。对于他们，那边有石板街和长廊的舞台不代表任何粗暴的侵入或撕裂，而只是他们的乐园和梦幻剧场。对于我，只有他们的笑声是这个长日唯一真切平实的一瞬。
