在沅水下游生活多年的我，大概也算得上与凤凰同饮一江水了。随便走进街边的小店，要一碗回肠粉或者米豆腐，酸辣的口味，又便宜又过瘾。离开凤凰的前一天晚上，在旅店隔壁的楼外楼慰劳自己。依窗而坐，点了蕨菜、地木耳、沱江小虾，还打了二两米酒慢慢地喝，全然忘记了旅途的疲惫。
听着潺潺的流水声，看一两盏龙潭渔火，真觉是人间天上。
望着虹桥那温暖的灯光，似乎这就是梦里寻她千百度的故乡。
停留在时光中的小城
翻过山梁的时候，看到一座停留在时光里的小城，在夕阳下宁静无语。沱江就从这座小城当中流过。河边有城墙、吊脚楼。河面不宽，却清澈见底。河里长满了碧绿的水草，随着水流轻轻地摆动。水面上不时冒出小小的气泡，那是鱼虾在欢快地游玩。捕鱼的、游览的小船来来往往，各得其所。
河床高低不平，相隔不远修了拦水坝。北门外的沱江中，按脚步的距离砌了红砂石块。没有桥面，往来行人需跳跃而过，故名跳跳岩。上游有一道相隔四、五米的岩墩，搭着木板，并且用铁链拴牢，以防洪水冲走。木板很窄，人们需侧身相让才能通过。船只经过跳跳岩，须划到岸边一个石砌的斜坡前。船夫下了船，把船用劲推上坡，船底在岩石上滑动发出“轰轰”的声音，然后“啪”的一声砸到水面上，激起一片浪花，打破沱江的宁静。傍晚，妇人们在河边洗衣浆裳。放学的孩童从北门出来，总爱在这里嬉闹一番。
沈从文的凤凰
许多人向往凤凰，大概是因为沈从文先生的文章。他的几乎所有作品，都是以凤凰、以湘西为背景的。那些文字散发出来的荣光与烟火气让人神往。十字街上的沈从文故居，是一座两进的青砖小院。中间的天井里，放着一只装满水的太平缸。一张几十年前的小书桌，被少年的沈从文掏出了窟窿。西屋窗下大理石面的梓木书桌，是1990年沈从文归葬凤凰后，从北京运回来的。一个战士，不是战死沙场，便是回到故乡。沈从文先生死后葬在城南的听涛山下。从东门穿过回龙阁，有一条石板小路通向他的墓地。墓没有冢，只竖了一块天然的五彩石。正面镌刻着“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”沈从文在凤凰生活到十五岁。后来只回去过很少的几次。但他几乎一生都生长在凤凰。或者生在这里，或者生在这座城市的记忆里。人们从山上采来野菊花放在墓前，表达对这位文学大师的敬意。
不过凤凰不仅是沈从文的故乡，而且产生了近代历史上的多位封疆大吏：湘西王陈渠珍，云贵提督田兴恕；还诞生了民国第一任总理熊希龄。不论发迹也好，还是仕途受挫也好，他们最终都想着要回到故乡凤凰。走过窄窄的石板
街，去看看那些祠堂、故居吧。熊希龄故居在文星街上，一个小小的院子，中堂两边是一前一后两间厢房。田兴恕的宅子就要宽敞得多，有青砖砌的高大院墙。我没有进去，但从虚掩的门口看得出里面很幽深。现在也接待游客住宿。比名人故居更显赫的高墙大院，是杨、田、陈三家的祠堂。荣辱兴衰，全都浓缩在这一座座屋子里。凤凰城里许多类似的庭院，有的还保存完好，却物是人非；有的已经门衰户朽，还人丁兴旺。那一扇扇虚掩的大门后，都有着神秘而久远的故事，给人强烈的历史感.
虹桥，凤凰城的一弯眉黛
如果说沱江是凤凰城波光流动的眼眸，那么虹桥便是明眸上的一弯黛眉了。虹桥横卧于沱江上，三个半圆形的桥洞，形如美丽的彩虹。这座桥是以旧桥墩为基础，上面建了一个廊桥商场。一楼中间可以行人，两边卖银器、蓝印花布的商店一家挨一家。二楼是个茶馆。人从桥上走过，风雨声入耳，却不再愁煞路人，所以当地人又称它为风雨楼。从茶馆的窗户向外望去，就是凤凰最好的风景了。不知曾有多少醉客雅友、游侠高僧在此赏风月，听涛声。
在凤凰的几天时间里，我没事总爱上虹桥走走。最爱去的是边城书社。随便翻开印刷精美的图片，顺便查一些写文章所需的资料。这里能买到几乎所有关于凤凰的书。还能找到收录了乾隆、道光、光绪三个版本的民间私刻《凤凰厅志》。头天我在这里以八折买了几本书，就跟店主夫妻俩混熟了。男主人姓傅，知识很渊博，能随时解答游客关于凤凰的问题。傅老板很认真地经营这家书店。他会根据顾客所买的书，在扉页盖上“古城凤凰”和“溪桥夜月”几印红章。书店每月租金七百块钱，生意很好。把书店开成了乐趣，又开心又赚钱，他很满足。我被他眉宇间的书卷气和富足安定的神色所感染。每次都要呆许久才离去。
有情有缘的凤凰城
凤凰实在是一个可以安顿旅途劳顿的地方。我找的旅店，就在河边的吊脚楼里。吊脚楼一般分上下两层，穿斗式木结构，临河依山而建。底层用木柱斜撑入河岸，承挑悬出的走廊或房间。沿城墙一带近些年陆续改建成有风火墙的青砖楼，不过临河一面还保留着吊脚楼的形式。东门外回龙潭这十多间老屋，大都还是晚清和民国年间的建筑，参差不齐地垂悬在河边，成为一道美丽的风景。推开窗户就可以看到虹桥和万名塔。楼下的潺潺水声，总会把人的梦境带向远方。几乎每个早晨，我都是被河边的捣衣声所唤醒的。旅店隔壁是背包客推崇备至的流浪者酒吧。手绘的凤凰导游图上有介绍。老板是上海人，光头上扎个小辫子，据说以前在丽江开过酒吧。河对岸也还有几家不错的酒吧：青石、原始人、雕刻时光。店里放着原木的桌椅、书架、可以上网的电脑。坐在窗口看着外面的风景：城墙、吊脚楼、小木船、跳跳岩、流水声、如水般流淌的音乐。你会一下子忘记前世今生。独行者往往可以在这里找到结伴而行的驴友。我就在流浪者酒吧认识了一位导游。她第二天正好带华中科大一班学生去苗寨和峡谷，我也就结伴而行了。
凤凰也是一个有情有缘的地方。在流浪者酒吧，跟萍水相逢的游客借到了诺基亚充电器。因为早出晚归，过了好几天才与楼上的女孩打照面，没想到我们居然是同乡。第三天早上，天气突然转凉。我去商场买衣服。回来的时候在天王殿躲雨。这是一个地势较高的地方，可以俯视全城。一片层层叠叠的黑瓦屋顶，在初冬寒冷的雨雾中宁静无言。一缕缕的炊烟，在空气中四散而去。时光似乎停止了流动。我在城里湿漉漉的石板小巷中来来去去，全然不觉自己是个客人。回来的时候，在虹桥遇见了前一天那位导游。她是个娇小的苗家姑娘，这时候正抱着扩音喇叭往家里走。我们站在桥头说了一会儿话。临走时，她塞给我一小包姜糖。这是一种用生姜、红砂糖一起捣碎揉熟，烤干切块而成的美味零食。有些店铺就在门口拉姜糖，那架势总能招来不少顾客。道门口、东正街一带以各家姓氏命名的姜糖店，终日飘散着清香。回到房间，泡一杯茶，吃几片姜糖，顿时觉得周身舒坦。
