扎坝，四川省甘孜藏族自治州道孚县境内的一个大峡谷，被称为“全世界第二个母系社会走婚习俗的地区”、“人类社会进化的活化石”。这里长期与世隔绝，独特的地理位置和人文环境，使这里孕育出和泸沽湖相近的走婚习俗。绝大多数扎坝人的家庭都是以母系血缘为主线而构成，家庭中基本上没有夫妻，
三世或四世同堂的情况居多。在这些家庭中，母亲是家庭的核心人物，是绝对的权威，是子女的养育者，也是家庭劳动的主要承担者。
男子在家庭中的角色仅仅是自己姐妹子女的养育者，对于“呷依”的家庭不承担任何责任，对“呷依”所生孩子一般也不尽哺育义务（至少没有“法定”义务） 。“呷依”之间如果感情结束，双方表明态度，以后便不再来往，相互间也就不再存在任何关系。即便有的“呷依”间组成了较稳定的对偶家庭，女人在家庭中的核心地位仍然没有改变。这种家庭制度与摩梭人的母系制度如出一辙，具有鲜明的母系文化特征，属于“母系制家庭的遗留”。
从道孚去扎坝，只有71公里的路程，但我们的车沿崎岖的山路弯弯曲曲走了大半天。上午10点钟出发，下午4点过满是尘土的吉普才安安稳稳开进了乡政府的大院。
扎坝交通闭塞，长期以来与外界隔绝，我们来之前，道孚旅游局的同志便告诉我们，这里现在仍没有电，不通电话。吃过晚饭，我和古亚东在街面上随意逛了逛，说是街面，其实也就是一条黄土公路边有几间多层的藏式民房，房舍下面零星开有几个商铺，出售一些日常生活与生产用品，气灯、电简、蜡烛之间的照明品在每个商铺随手可见。
我们随意走进了几户人家，房东一家人，不管老少，对我们都十分热情，当我们提议看看房屋内部建筑时，他们总会高高兴兴答应着，一边下意识从口袋中摸出一只手电简：走，我给你们照照亮。
天黑了下来，古亚东到河对岸的小学操场去拍锅庄晚会了，剩下我一个人在扎坝街上散步。咆哮的通水河在我耳旁轰鸣着直向南冲去，走在河上的一座斜拉桥上，突然刮起了漫天大风，木板的桥面在空中像个钟摇被风吹得来回晃悠，我用双脚底紧紧抓在桥面上，但整个身体还是感觉到随着大桥来回在颤动。艰难走回街上，更大更强的风夹带着黄沙向我迎面打来，但见整个天黄蒙蒙的一片，人完全被包裹在风沙之中，我双眼被吹打得很难张开，两耳与脑海中全是狂风的嚎叫声。
临街找到一户人家，我慌忙把门开了一个缝挤了进过。在户主家就着一只昏暗的蜡烛闲坐了一会，我下楼打开了门，风停了，天上繁星点点闪眨着。我一个人孤单单坐在房东门外的一条长长的木椅上，什么也不去想，什么也不去做，四周一片黑暗，我坐在一汪黑色的"海洋"之中，任凭那黑如水般一丝丝浸入我的皮肤，浸入我的骨头。高音喇叭传出的锅庄晚会的欢歌声，在河对面黑黝黝的大山之间回响荡漾着，寂静无声的街面上，几条狗在马路上流浪着，偶而走过一个行人，黑洞洞的，也分辩不清是男是女。
这是完全没有电的扎坝的夜晚，它的原始与自然，让我仿佛回到了自己70年代初在一个小县城的童年生活，它暗淡无光的夜晚纯洁得透明，纯洁得让我感受到另一种光线，另一种明亮。
