认识绵山是从感知它的“险”开始的。车沿着蜿蜒的公路向绵山进发，当我从假寐中睁开双眼，车正行至半山腰。举目向车窗外望去，我的心一下子就提到了嗓子眼儿：那1000多米高的山崖，像天梯一样垂立在天地之间，陡峭得简直如同刀劈斧剁一般，笔直得让人不由得直抽凉气。车轮好像被悬在空中，我们分明是在峭崖绝壁的边缘上行驶，车下就是万丈深渊。尽管那路边有“护栏”，可在这万丈深渊面前，谁都明白，顶多也不过给人壮壮胆儿而已。
车在公路上盘旋着，不断地向更高处行驶着爬升着，我的心也一阵紧似一阵地跳动着，惊骇着，不住地祈祷着。天渐渐地暗了下来，黄昏时刻，暮霭沉沉。山显得更加神秘，车下的悬崖更显得深不可测，对面下山的车一辆接着一辆地向这边挤过来，那一刻我真的有点后悔。看着司机镇定自若的模样，我明白自己绝无葬身悬崖的危险，但仍是不禁害怕。
