
小雨带走了节日的喜庆,带来了欢乐过后的冷清。空荡荡的大街,风雨无声,红屑满地。我双眼迷蒙地步上了大巴,把头侧在窗上,总感到提不起精神。
车子启动后,我抹去窗上的水汽,向外望去。碧水如练,乌衣轻纱。石梁飞白,鱼虾竞跃。山形跌宕,垂首沉吟。竹郁草枯,青黄有致。北方还是数九寒冬,南方却早是一番诗情画意,真想下车漫步一整天,走到哪儿算哪儿。
公路边的这条清华水当年是《闪闪的红星》的外景地,翠竹簇拥,确实秀美。它一路作伴,把我们送到了清华镇。和婺源众多漂亮的村镇相比,清华不值一提,但它却有一座绝版的廊桥——彩虹桥。
彩虹桥建于南宋,全长一百四十多米。四个桥墩设计成船型,尖尖的船头朝着清华水上游,方形的尾部朝着下游。这样,在发大水的时候,桥墩能起到分水减压的作用,避免被冲毁的可能。彩虹桥又宽又结实不仅能行人,过车马也照样无误。上方搭起瓦顶,能让没带雨具的人躲雨。即使在晴天,走累的人们也能在栏杆下的木板上(桥墩上的突出部位)休憩,不可谓不周到。按理说,古人最喜欢搞些雕梁画栋,但彩虹桥上的梁啊柱的只漆着朱漆,现在都沧桑地褪色剥落。朴素实用耐久,一直是风雨桥的设计主旨。
我在沿江的碎石路上拍了几张远景,就踏上古朴的青石阶,来到了桥头。光从桥的内部看,并没有称道之处,只有站在外面,把寒江烟树竹排村落囊括进去,才有了味道。桥面的木条都松动了,吱吱呀呀,和走硬面柏油路有不小的差别。我在上面走走停停,花了三五分钟才过去。
又走过一条长廊,我看见了水车。滚水石坝(也叫渔梁堰)是徽州很常见的,只要村边有宽阔的江水(但水浅),都会栏起这种低坝。利用石坝两边的水位差,开渠建起水车,能灌溉农田,还能舂米碾磨。时值枯水期,水没不过石坝,只能从这里取道。水车飞速地转动,吱呀作响,像是随时要散架的样子。舂米棒也发疯似的捣着槽里的米,米都像水花一样溅出来,撒的一地。受到激情演出的影响,我看到前面有三个人拥堵在这局促之地,不知在干什么,就把它们全踹到水车下了。石坝上别致地设着一溜石桩,免去了涉水的麻烦。我走到半路,侧身望着对面的彩虹桥。不知是谁在如镜的水面上勾勒出了又一座的彩虹桥。它并非和上面的桥如出一辙,而是更写意。定睛再看,速写般的墨画又格外细致,纤毫毕露。那粉饰,那苔绿,一砖一瓦一人一座。可临了桥头,这幅清丽的画又在洗衣妇的浣洗中变得模糊了,恍若隔梦。透过桥洞往那边窥视,又是一幅“回首绿波三楚暮,接天流”的山水画,只是与桥上看到的长卷,镶了边框。
彩虹桥边的村子没人愿意仔细看(不过站在菜地前,远望着颓圮的篱墙,重影的高檐,倒还不错),大家上了车后又很快转战晓起。













